一、下南洋：千萬(wàn)人的跨海遠(yuǎn)征南洋，是中國(guó)明清時(shí)期對(duì)東南亞較深地區(qū)的統(tǒng)稱，地理位置上包括現(xiàn)在的馬來(lái)西亞、新加坡、菲律賓和印尼等國(guó)，而廣義的南洋還包含當(dāng)今的印度、澳大利亞、新西蘭以及附近的太平洋諸島。

中國(guó)與這一區(qū)域的移民往來(lái)，歷史相當(dāng)久遠(yuǎn)，最早可以追溯到公元1世紀(jì)左右。但大規(guī)模的移民，還是從明末開始，一直到建國(guó)前這段時(shí)間。我們通常所說(shuō)的下南洋，也就是指這幾百年間的移民。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在17世紀(jì)-20世紀(jì)的300余年中，累計(jì)的移民人數(shù)超過(guò)千萬(wàn)。而這幾百年的下南洋，又有兩個(gè)高潮時(shí)期。

第一個(gè)高潮出現(xiàn)在明末清初。隨著明朝的滅亡，有大量的明軍遺部、明朝遺民或因戰(zhàn)敗、或因生活所迫向南洋遷移。比如馬六甲青云亭廟《甲必丹李公博懋勛頌德碑》記載，李為經(jīng)“因明季國(guó)祚滄桑，航海而南行，懸車此國(guó)”，就屬此類。這些移民在進(jìn)入南洋社會(huì)之后，與早先已經(jīng)生活在南洋的華人結(jié)合，以明朝遺民自居，結(jié)成相對(duì)穩(wěn)定的華人社團(tuán)。在當(dāng)?shù)毓ぷ髦\生的同時(shí)，與故土的反清復(fù)明運(yùn)動(dòng)也有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。像清初天地會(huì)起義失敗之后，部分余部流落南洋建立的洪門，就是這類社團(tuán)的代表。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，這些孤懸海外的明朝遺民甚至采用了一個(gè)叫“龍飛”的年號(hào)，以表達(dá)期待前朝再起的希望，同時(shí)也是對(duì)自己和后代明朝遺民身份的一種強(qiáng)化。

馬六甲青云亭

第二個(gè)高潮出現(xiàn)在清末民國(guó)時(shí)期，以外出務(wù)工的貧民為主。這一時(shí)期的中國(guó)國(guó)勢(shì)日衰，戰(zhàn)亂頻仍，東南沿海大量在故土生活不下去的貧苦人民選擇前往海外，謀求一線生機(jī)。

電視劇《下南洋》劇照

下南洋務(wù)工潮的起因是18、19世紀(jì)，隨著荷蘭、英國(guó)等國(guó)家對(duì)南洋的開發(fā)，當(dāng)?shù)卮嬖诖罅康膭趧?dòng)力缺口。于是這些歐洲的殖民者就把主意打到了中國(guó)人身上。他們出臺(tái)了一系列的優(yōu)惠政策，包括給予土地、免費(fèi)的糧食和食鹽、臨時(shí)的房屋等等，吸引中國(guó)人前去做工。當(dāng)時(shí)的廣東、福建地區(qū)地狹人眾，同時(shí)封建社會(huì)末期土地兼并也非常嚴(yán)重，大量底層人民生活十分困難。看到洋人提供了不錯(cuò)的條件，就登上了前往南洋的貨船。開始的時(shí)候，洋人承諾的優(yōu)惠基本還能落實(shí)。但到了后來(lái)，隨著清政府國(guó)勢(shì)日頹，華工的狀況也就每況愈下，最終淪為“豬仔”，備受欺凌。

二、他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)：南洋華人的清明節(jié)大量的華人涌入南洋社會(huì)，帶去了充足的勞動(dòng)力的同時(shí)，也帶去了家鄉(xiāng)的文化習(xí)俗，清明節(jié)就是其中重要的一個(gè)。不過(guò)，南洋華人的清明節(jié)，因?yàn)樗幍牡乩憝h(huán)境、社會(huì)環(huán)境的變化，自然和故鄉(xiāng)有了一些不同。

在中國(guó)古代，清明最早是二十四節(jié)氣之一，是一個(gè)基于自然環(huán)境變化而制定的，主要用于指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，本來(lái)并沒有太多的人文內(nèi)涵。后來(lái)到了唐宋時(shí)期，清明節(jié)逐漸融合了時(shí)間相近的上巳節(jié)、寒食節(jié)等具有人文內(nèi)涵的節(jié)日，這才有了后世我們熟悉的清明節(jié)習(xí)俗，包括祭祖、踏青、插柳、寒食等等。至此，清明節(jié)正式成為了一個(gè)自然內(nèi)涵和人文內(nèi)涵相統(tǒng)一的重要節(jié)日。

故鄉(xiāng)的清明節(jié)，是有著春季特色的節(jié)日

然而，在地處熱帶的南洋地區(qū)，自然環(huán)境與中國(guó)是大不相同的。這里的氣候常年濕熱，沒有明顯的春季。公歷的四月初，正是南洋的雨季，暴雨、雷雨時(shí)常來(lái)襲。同時(shí)，作為外來(lái)移民的華人，身處異國(guó)他鄉(xiāng)，面臨的社會(huì)環(huán)境是比較嚴(yán)苛的。當(dāng)?shù)厝说牟录缮踔翑骋?，使得南洋華人不得不抱團(tuán)組織在一起，并且始終處于一種比較緊張的生存狀態(tài)。這樣的自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境，使得早期的南洋華人沒有精力去進(jìn)行踏青、插柳等等帶有娛樂(lè)休閑性質(zhì)的節(jié)俗活動(dòng)。所以，在南洋華人群體中，清明節(jié)的很多習(xí)俗都逐漸消失，唯一得以保留下來(lái)并不斷強(qiáng)化的，就是祭祖的習(xí)俗了。

南洋華人的清明節(jié)祭祖，除了保留了故土的祭祀家族祖先習(xí)俗外，還發(fā)展出了宗祠或同鄉(xiāng)組織為單位，年年為祭祀與告慰先人而展開的集體掃墓活動(dòng)。這是南洋華人清明節(jié)最有特色的地方。

祭祀先祖的祠堂

萬(wàn)里的“跨海遠(yuǎn)征”是極為艱苦的，南洋的重體力勞動(dòng)環(huán)境也非常惡劣。在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，一朝遠(yuǎn)離故土，此生回去的希望都比較渺茫。孤懸海外，一朝身死又無(wú)人祭祀，這便成了孤魂野鬼。這樣的恐懼可以說(shuō)纏繞在每一個(gè)南洋華人的心頭。正是因?yàn)榇嬗羞@樣的恐懼，早期的南洋華人社團(tuán)便制定了公祭和義冢的規(guī)矩。所有社團(tuán)的華人成員，彼此通過(guò)結(jié)拜的方式形成了擬制血緣親屬，成員的身后事，由社團(tuán)的全體成員共同解決。不論你是否留下了后代血脈，都可以在身后進(jìn)入社團(tuán)的義冢，每年的清明節(jié)可以享受到全體社團(tuán)成員供奉的香火祭祀。

這樣的義冢遍布南洋的許多地方。比如前面提到過(guò)的馬六甲三寶山義冢，祠堂的《建造祀壇功德碑》上記載，就是為了安頓“骸骨難歸”的魂魄，碑文上記載：“先賢故老有祭家之舉，迄今六十余載，然少立祀壇，逐年致祭，常為風(fēng)雨所阻”，又提到“值禁煙令節(jié)，片褚不掛，杯酒無(wú)供，令人感慨墜淚”，可見當(dāng)時(shí)建立義冢，就是為了延續(xù)故土集體祭冢的習(xí)俗。同時(shí)，“禁煙令節(jié)”也表明，南洋華人其實(shí)也延續(xù)了故土清明與寒食二節(jié)合二為一的習(xí)俗。一直到今天，在馬來(lái)西亞太平市的廣東會(huì)館轄下，還有都拜區(qū)的廣東義山、舊山及新山，嶺南古廟后部左側(cè)百年墳場(chǎng)等幾處義冢。每年春秋二祭，會(huì)館成員都祭祀不輟。

馬六甲三寶山義冢集體祭祀的牌位

公祭義冢的習(xí)俗延續(xù)到今天，依然影響著每一個(gè)南洋華人。如今南洋華人清明祭祖，即便是私祭自家祖先，在祭祀之后也會(huì)給臨近的幾座墳?zāi)股宵c(diǎn)香火。開篇的故事里，描述的就是這樣的情形。

三、原鄉(xiāng)的渴望南洋華人的清明祭祀，除了表達(dá)對(duì)先祖的祭奠之外，從其習(xí)俗的產(chǎn)生和發(fā)展中，我們還能看出更深層次的東西，那便是原鄉(xiāng)的意識(shí)和渴望。

前文說(shuō)過(guò)，早期的南洋移民，多是明軍的遺部或明朝遺民。他們以“龍飛”為年號(hào)，天然的帶有故土、故朝、故國(guó)的情感認(rèn)同。這樣的一種情感認(rèn)同，是華人群體在海外的天然凝聚力，激勵(lì)著早期的南洋移民在海外生存、發(fā)展，開枝散葉，以求有朝一日能夠收復(fù)故土。

洪門如今已是最大的海外華人組織

但是，這樣一種基于共同生活體認(rèn)而形成的情感認(rèn)同，是有時(shí)效性的。當(dāng)早期的一代、二代移民逐漸老去，當(dāng)“反清復(fù)明”的原始目標(biāo)已經(jīng)宣告破滅，如何讓生于南洋、長(zhǎng)于南洋的后代，繼續(xù)維持這樣一種民族認(rèn)同，在海外保留下華人的“香火”？這便是個(gè)大問(wèn)題了。

孔子曰：“夷狄入中國(guó)，則中國(guó)之；中國(guó)入夷狄，則夷狄之。”中國(guó)的民族認(rèn)同，向來(lái)不是依靠地域遠(yuǎn)近，甚至不是靠人種和語(yǔ)言。就像前文引用的那首《遷流詩(shī)》中所說(shuō)：“驛馬匆匆過(guò)四方，任君隨處立綱常。年深異境猶吾境，日久他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)。”能夠使得“他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”的，是綱常，也就是“仁義禮智信”這五常。

《論語(yǔ)?學(xué)而》中有云：“入則孝，出則悌，泛愛眾，而親仁”，孝是仁的根本，對(duì)父母祖先的祭祀，是孝的重要表達(dá)形式。通過(guò)清明節(jié)的祭祀活動(dòng)，早期移民的子孫后代和后來(lái)的移民，在年復(fù)一年的重復(fù)的儀式中，在帶有某種神圣性的特定時(shí)空環(huán)境下，反復(fù)進(jìn)行著這種情感的體認(rèn)。這種方式，對(duì)維系甚至強(qiáng)化華人群體共有的“原鄉(xiāng)情感”，維系彼此的民族認(rèn)同，有著重要的意義。

從明末的第一代下南洋至今，已經(jīng)三四百年了。如今的南洋華人，早已開枝散葉，遍布東南亞的各個(gè)國(guó)家，很多甚至在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)取得了很高的經(jīng)濟(jì)、政治地位。但南洋的華人，始終能夠不忘自己的華人身份，說(shuō)華語(yǔ)，行華俗，并未被當(dāng)?shù)孛褡逦幕＿@其中，像清明節(jié)這樣反復(fù)進(jìn)行的傳統(tǒng)節(jié)日活動(dòng)，應(yīng)該是起到了重要的作用的。